さそり座の歌　９８６

　ある方の文章を読んでいたら、「これから先は、自慢ばかりになるので、書くことをここでやめます」と書いてあった。

　それが、なんだか後でだんだん効いてくるボディー・ブローのように、いつまでも私の体をめぐっている。少なからず、自分の中でも、そんなものだなという自覚がどこかにあったからだと思う。

　文を書いたり、俳句を送信したり、また演奏を発表したりと、いろんなやり方で自己発信を続けながら生きている。それは「自慢」と言われれば、そうなのだろうと思う。周りの人たちに、「私を認めて」と、何度も何度も訴えているのだ。

　例えば、私のホームページの表紙に、孫の写真を最近良く載せている。いろんな方から、「かわいいね」と言ってもらえるのが嬉しいのだ。それも、自慢の一つに違いない。

　しかし、いろんな立場の人が、どう思うかを少し考えると、なんだか、悪いような気もしてくる。結婚に縁がなかった方。結婚しても子供に恵まれなかった方。また、実際に孫が居る方でも、「うちの孫のほうがもっとかわいい」と思っている方。深読みすると切りがないが、ひょっとしたら、私の孫の写真は、不快な気分や、妬みへつながっている可能性もあることだろう。

　今、「自慢」と「認めてもらいたい」と言う願望とはどう違うのだろうと、頭をひねって長く考える。同じなのか、もし違うとすれば、どのような違いなのか、自分で答えを出せないで居る。

　極端な例だが、柱に向かってギターリサイタルを開く事も可能だと思う。日にち時間を決め、プログラムを作り、予定の日までがんばる。演奏会当日、家にある一番好きな柱に「聴いてください」と真剣に演奏する。それが出来れば、いろんな意味の向上も出来ないことはないだろう。

　しかし、やはりそれではなんだかつまらない。誰かに聴いてもらいたいという願いがなければ、少なくとも私は練習できない。

　周りの方が活躍したり、いいことがあると、その反応が私には２種類ある。ひとつは、なんだか面白くないな、妬ましいという気分のとき。そしてもうひとつは、素直にその方の努力や成果をたたえたくなり、凄いなと心から認める時とがある。

　ここらあたりに、今の未消化の気分を解きほぐす鍵があるような気もする。もうしばらく思いを深めてみよう。
　

さそり座の歌　９８７

　田舎の風景の見本のような絵画には、麦わら屋根と柿の木がよく描かれている。私の故郷の家にも、子供の頃からある柿の木が、２本ある。今年は、柿の生り年のようだ。

　先日、その柿の木のある家に、一人で住んでいる８６歳の母から電話があった。「柿が沢山あるから、取りにお帰り」というのだ。もう袋に入れて用意をしているらしい。「あ、まあ、そのうち」とあいまいな返事をして電話を切ったのだが、ちょっとそれが、なぜかいつまでも気にかかる。

　本音を言えば、もう柿はいらないのだ。先日も袋いっぱい持って帰って、始末に困ったせいもある。こちらでも良くいただくし、手入れしてない我が家の柿はみすぼらしくて、人に配る気にもなれない。演奏会シーズンで、次々行事もあり、時間を取るのが面倒なこともある。それでも、母の思いが、少しは気になるほどの、気持ちは持っている。

　先日、緊急連絡用のボタンのある会社から電話があった。電源が切れているというのだ。差込が抜けているようなので、見てきてほしいという。母に電話してみるのだが、「ようわからん」と埒があかないので、仕方なしに車を走らせた。着いたら、ヘルパーさんがしてくれたと、コードはつながっていた。

　ま、それはそれでいいのだが、久しぶりに一緒に昼飯を食べながら話をし、ちょっと驚いたことがあった。

　近所の様子や、デイサービスのことなどを話したあと、母から見ると曾孫になる子供について話をした。「＊＊（曾孫の名前）は、もう歩くようになったかえ」と問うのだ。「まだやな、つかまり立ちはして、いろいろ物を落としているけどな」「そうかえ」と話が進んだ。

　それからしばらくいろんな話が出て一区切りついたころ、「ところで、＊＊はもう歩くようになったかえ」と、真面目な顔で言うので、ちょっとのけぞった。「だから・・・」とまた説明をして、話が続き、また一息置いたころ
「＊＊はもう歩くかえ」が、また出たのだ。

　落語にそういうのがあるので、私は思わず笑ってしまったのだが、内心には冷たいショックが走った。

　そんなことを思いだすにつけ、柿のことなどが気にかかる。孫が歩き出したら、なるべく早く見てもらって、安心させてやりたいものだ。

さそり座の歌　９８９

　昨年末は、娘夫婦と１歳３ヶ月の孫が泊まりに来てくれて、４日滞在した。孫とのふれあいの時間は、何にも変えがたい喜びがあった。

　孫と接しながら、そう言いえばと、娘と話が弾んだ。孫がいる今と、いないときの違いが、はっきりと感じられて、自分の事ながら笑い出したくなるほどだったからだ。

　若い女性がギターに来てくれていると、出産で退会ということがよくある。その方が、しばらくしてから、たいがい赤ちゃんを見せに来てくれる。

　そのときの自分の対応が、今思えば実にそっけないものだった。申し訳ないけど、別にそう見たくもないのに一応見せてもらった。そしてお義理の言葉をかけたりして、早々にレッスンに戻ったものだ。少しぐずったりすると、邪魔くさいなと、見せない内心は、はなはだ失礼な対応だったように思う。

　ところが、自分の孫が出来て、人に見てもらうときの気分が今やっと本当に分かってきた。ああ、あの方もこういう気分で、かわいい赤ん坊を見せに来てくれたのだろうなと、今頃ようやく分かった次第なのだ。自分が孫を持ってはじめて、そういう思いやりが芽生えたのを感じる。心のこもらない、失礼な対応をしてしまった方には、もう取り返しがつかないのだが・・。

　道や店を歩いていても、車を走らせていても、小さな子が良く目に付く。あの抱かれている子は、うちのと同じくらいかな。また、小さな女の子と手をつないで歩いているのをみると、うちも、いずれ大きくなると、ああいう風になるのかな…楽しみだなと思う。今まではそんなことは、全く目に入ってこなかった。

　娘は、自分が妊娠するまで、この街には妊婦が一人もいないと感じていたらしい。本当は居ても見えなかったのだ。ところが、自分が妊娠すると、あちこちで妊婦さんが沢山眼に入るようになったと話していた。

　立場の違いで、人間の目の見え方と言うのは、こうも違うのかと、強烈に実感した。相当大きな発見をした感じだ。

　このようなことは、いろんな場面であることだろう。相手の気持ちになると言うのは、やはり相当難しいことだ。とはいえ、そういうことがあることを胸に刻みながら対応できれば、少しは奥行きに違いが出てくることだろう。それが、大人の人間の深みかもしれない。