さそり座の歌　９２２

　「おい癌め酌みかはさうぜ秋の酒（江国滋・新潮社）を読んだ。江国滋闘病日記と云う、副題もあるように、発病以来の経過（わずか６ヶ月）を克明に記した、鬼気迫る記録だった。

　この記録は、克明といってもまだ物足りないほどの詳細なものなのに、まず驚嘆させられた。何時に誰が来た。どんな話をして何分して帰った。医者の診察でどのような言葉が出た。昼食には何を食べた。何を食べて、何は半分残したとかも記録（全ての献立明記）。何時にトイレに行き、どんなものが出た。または何も出なかった。支払いをした（支払い項目や金額を明記）。夜の何時に汗が出て起き、パジャマを着替えるなどをはじめ、点滴や手術などの治療や、病状の記録ももちろん詳しい。

　そんなミクロを寄せ集めて、何の意味があるのかと思うかもしれない。しかし、とにかく読ませるのだ。刻々と少しずつ変化していく記録が、まさに文学なのだ。言葉は悪いが、面白くて一気に終わりまで読んだ。

　そしてその文章の合間、合間に、俳句が書かれている。それがまた、シャープと云うか、切れ味鋭い洒脱さで、うなるものばかりだった．その一部を紹介すると・・・

　残寒やこの俺がこの俺が癌／春疾風勝って来るぞと門を出る（２月５日））／三枚におろされてゐるさむさかな／死神にあかんべえして四月馬鹿／啓蟄を過ぎて弱気の虫ぞろぞろ／夏は来ぬ我は骨皮筋右衛門／河骨や骨まで癌に愛されて／暴れ梅雨起きて激痛寝て鈍痛／これ以上痩せられもせずきりぎりす／

　そこには、泣かせるペーソスが溢れている。暗くさびしい絶望を、このような形で俳句と言う文学にする、作者の天才的な洒脱精神は、他では見ることが出来ない。

　骨まで転移し、肩の骨が折れている激痛の中で、死の直前までメモは続くのだ。そこには、文学を業とした人間の、すさまじいまでの執念があった。

　死の２日前、原稿用紙の裏側に、敗北宣言と言う前書きがあり、本の題名にもなった「おい癌め酌みかはさうぜ秋の酒」と云う辞世の句を残して、彼は６２年の生涯を閉じた（８月１０日）。辞世の句を書いてから二日後のことだった。
　
　
　

　さそり座の歌　９２３

　俳句を長くやっているのだが、ほとんど進歩がない。少しでも何とかなればと思い、暇を見つけて、俳句の本を読んでいる。

　新訂俳句シリーズ・人と作品（２０巻）が、時折インターネットに古本で出るので、見つけては買っている。最近、十二冊目になる水原秋桜子を手に入れた。本の前半は、作家研究編、そして後半は鑑賞編となっていて、わかり易いし、読んでいて面白い。

　それはともかく、水原秋櫻子を読んでいたら、その本の間から、紙片が滑り落ちた。古本なので、以前の持ち主が挟んだまま、こちらに回ってきたのだろうが、ちょっと面白いので、ここで紹介したいと思う。

　その紙には、「追試験願控え」とあり、日付は、平成２年２月７日となっている。学籍番号８７・１５８。氏名　杉林理保。科目　仏語Ⅰａ／Ｓ。担当者　豊永先生。そして、追試験料受領印が、大きな赤丸で押されてある。その印の中には、帝塚山大学教務課と言う文字が見える。

　この一枚の紙片の資料から、皆さんはどういう事を想像するだろうか。考えていくと、いろんな事に思いがめぐり、楽しいひと時が過ごせた。

　以下、推測を書き並べる。この本は、文学部に所属する女子大生が持っていた。日本文学の学習に、この水原秋桜子を買ったか、買わされた。（本はどこも汚れがなく、まっさらに近いから、たぶんほとんど読んでいない感じ）。この紙片も追試願だから、そう勉強が好きだったのではないのかも。

　何はともあれ、この紙片に彼女が記入してから、１７、８年過ぎている。当時は、２０才ほどの花の女子大生だったが、今頃は４０才前のおばさんになっているはずだ。子どもも、一人二人いるかもしれない。

　戯れに、杉林理保とインターネットで検索してみたが、全く何も出てこなかった。研究者とかになって、名前の出る人にはなっていないようだ。平凡で幸せな主婦をしているのかもしれない。

　今頃、この追試願いが、めぐりめぐって、この別府までたどりついているなど、もちろん彼女は夢にも思わないだろう。大学は、奈良にあるようだから、九州とは縁が薄いところに住んでいる気もする。

　「あなた、平成２年にフランス語の追試を受けたでしょう」とか言ったらさぞびっくりするだろうな。そんな話ができる可能性は全くないが、なんだか、こころ楽しい思いをさせてくれた紙片だった。

　さそり座の歌　９２４

　先日あるコンサートを開いてアンケートを取ったところ、大変なお叱りと、立腹のご意見が２通あった。

　「カメラのシャッター音が常に聞こえて、大変不満。演奏に集中できない」「カメラのシャッター音がストロボのように何度も聞こえて、せっかくの素晴らしい演奏が台無し。次回からはカメラは締め出してください」

　また、別の会場でのコンサートでは、「演奏前にＢＧＭを流すのは、やめてくれないか」と直接言われた。

　カメラの撮影の方にしろ、演奏会場のお世話係にしろ、皆さんコンサートを温かく支えようとする、善意の協力者である。意図して聴衆を困らせようなどとは、毛先ほども考えていない。

　カメラの方は、このコンサートの記録がきちんと残るように、いい写真をなるべく多く撮ってあげようと、職務に忠実だった。普通なら大変ありがたい協力者といえる。しかし、残念ながら、そのシャッター音が、音楽に集中する方の耳に、どのような影響があるかまでは、考えが回らなかったのだろう。

　また、ＢＧＭの件では、演奏までの待ち時間に、リラックスできるように、また退屈させないようにと、お世話係の方は考えているのだろう。中にはそれを喜ぶ方もいると思うので、全く無駄とも言い切れない。

　しかし、私も個人的にＢＧＭはどうかなと思うほうなので、その理由を書いてみたい。

　大きなホールでのコンサートのとき、始まる前の静寂が私は好きだ。かすかなプログラムの擦れる音、咳の音、これからどんな音に出会えるのだろうという、楽しみがふくらんでくる時間だ。聴衆も、この状態では、会話も小さな声でしか話せない雰囲気になっている。

　それが、開演までＢＧＭが流れると、会場はざわつくし、耳も休めない。はいそれではと、チャンネルを切り替えるように、ＢＧＭをやめて、生演奏に入るのでは、せっかくの一期一会の気分が壊れてしまう。（始まっても、ＢＧＭを切り忘れているとかは、問題外だが･･）

　音に飢えた状態で、コンサートを始めてもらいたいのだ。しばらく、視界の世界で遊び、からっぽになった耳で、どんな音楽が聞こえてくるのかと待っている喜びを、ＢＧＭは奪っているような気がする。

　これからまだまだ、たくさんコンサートとかかわっていくのだが、いろんな情報をいただいて、出来るだけ改善していきたいものだ。

　さそり座の歌　９２５

　先日、ギター合奏団の仲間の一人が所有するログハウスで、ホームコンサートを開かせていただいた。午後２時の炎天下の中だったが、１階席、２階席とも満席になるほど、たくさんの近所の方が出かけてきてくれた。

　そのコンサートのことはさておいて、海の見える高台にあるログハウスでの数時間は、忘れていたものを思い出させるような、風の体感があった。今回はその印象を書いてみたい。

　今年の夏は、異常なほどの暑さの日が続いた。コンサートは、８月の一番終わりの日曜日だったのだが、その日も相変わらずの酷暑だった。事前に、ログハウスの持ち主が、冷房がないことを少し気にして心配していた。しかし、これまで７，８年は冷房なしで快適に暮らしてきたらしかった。とは言え、今年はそのデータを覆す暑さだったようだ。確かに、少なからず暑いと感じた。

　しかし、海の見える窓から流れ込む風は、何だか体をつつんで癒してくれた。そして、たまに風が凪いで、じわっと暑さが立ち込めるとき、私の肌に何かが蘇ったのだ。そうだ、確かにこの夏の暑さと言う味わいが過去にあった。そしてそれは、少年の頃の、ふるさとの家や道や家族につながった。

　当時は、冷房などはもちろん、冷蔵庫もなかった。暑さは、何の加工もなしに、丸ごと暮らしの中にあった。しかし、だからこそ、手押しポンプを何度も押して出てくる水の冷たい味は、格別だった。井戸で冷やした、西瓜やメロンは、今の冷蔵庫で冷やしたのとは違う味がした。果物そのものの自然のかおりで満ちていた。たまにチリンチリンと自転車でやってくる、固いばかりのアイスキャンデーは、極上の喜びだった。
　
　それは、甘美なノスタルジアでしかないのだろう。遠い日への憧れは、老いの繰言にもなりかねない。しかしながら、今は、いろんな電気製品で暑さから逃げ隠れして暮らしている気がする。それと引き換えに、暑さとセットで味わえる素敵な物を失っているのだ。その寂しさは、感傷でしかなかったのだろうか。

　その日は、昼前からそのログハウスにお邪魔した。そこで、半日ほどを過ごしたのだが、体からむーんと立ち込める匂いが、たまらなく愛おしかった。